“Una fotografía es un secreto acerca de un secreto. Cuanto más nos muestra, menos nos dice.” Diane Arbus (“Diane Arbus : A Biography ” by Patricia Bosworth)
Todo lo que hacemos deja un rastro. Los utensilios de cocina, la disposición de los muebles en la casa, los adornos, los recuerdos, las herramientas de trabajo, las pintadas en las paredes de la ciudad, las luces y las sombras, el paso del tiempo sobre los elementos de uso cotidiano. Los rasgos de un rostro. En esta foto de Sergio Liste, el arma improvisada hecha por presos con elementos disponibles en la ex Carcel de Caseros, tiene una forma casi abstracta, irreconocible. En la sola descripción del instrumento se transmite la inmensa desolación de un mundo de encierro, sometido a reglas diferentes, condenado a crear su propia cultura.
Del libro Encierro del taller de FotoDoc 2003/04.
Gustavo, el papá de Juan, terminó de construir su casa hace pocos meses. Al principio la hacían otros, oficiales y albañiles que había contratado. Cuando el dinero se acabó, Gustavo decidió aprender el oficio de albañil y seguir él mismo con la obra. Juan, que tiene tres años, lo ha observado todo este tiempo con lógica admiración. Con unos pedazos de madera, martillo y clavos hace sus propias construcciones. Juan imita a su papá, pero su obra se parece más a una cara que a una casa. Juan “ve” las cosas de un modo distinto.
.
La sala del Gaumont vacía. Parece sencillo fotografiarla. Estela Izuel, fotógrafa de La Plata, hace rato que fotografía salas teatrales vacías. Lo que importa es la ausencia diría Candida Höfer. Habría que preguntarle a Estela cuáles son sus motivaciones. Cómo surgió la idea, el primer chispazo. Nada que ver con dispararle a un fulano cuando cruza la calle. Winogrand, Friedlander, H.C.B., Robert Frank, hacían maravillas en una fracción de segundo.
Lo que hace Estela es bien distinto. Va una lista:
1. Hay que proponérselo antes. Quiero decir: es necesario tener una idea general de lo que será el proyecto. Y es probable que esa idea aparezca cuando ya estamos bien avanzados en el trabajo!
2. Conseguir el permiso para que nos dejen fotografiar el lugar.
3. Tener en cuenta la iluminación disponible, o las lamparolas que podemos pedir que prendan, o los tachos que tenemos que llevar nosotros, etc.
4. La técnica. Acá si, si no hay técnica conscientemente aplicada, no hay foto. Estela fue cambiando del formato medio a la placa.
5. El tríopode! Fabuloso invento que casi todos siempre dejamos de lado.
6. La cultura general. ¿Y esto? Sisisi! La cultura general se necesita para llenar la foto! Y esta imagen, o mejor dicho la serie de estas imágenes es un registro de la época, de nuestra vida, de nuestro pasado, y también de nuestro futuro. O tal vez no. No sé.
7. Para culminar, se mezclan bien los puntos del 1 al 6. Se lo sirve en el marco adecuado, y logramos un mensaje contundente (pero no indigesto) de un lugar quieto.
Fue durante el viaje de Cuenca a Madrid, después de una noche de festejo corrido para celebrar el final de “la semana de la prensa” de PhotoEspaña. Me sentía cansadito, desmotivado, dormido, incómodo. Mi humor se estaba poniendo entre taciturno y meláncolico. Por suerte, a mi lado estaba sentado el crítico alemán Hans-Michael Koetzle. Muy amable me regaló una revista donde habitualmente colabora (en alemán :p) y el boceto de un libro que está por publicar (era la maqueta con el texto falso!). Asi y todo, me sentí muy halagado por los regalitos y la buena onda.
Asi que nos pusimos a charlotear otra vez sobre la “lista de los diez mejores fotógrafos de la historia”. Ya había comentado algo en el blog de LN antes de nuestro viaje a Cuenca. Y ahora Hans se detuvo a explicar las razones de por qué unos si, y otros no, figuraban en su lista. Y nos reimos de algunas de sus sentencias: “Me gustan más los fotógrafos muertos, que los vivos”, o ” Los pioneros son importantes porque han marcado el rumbo de la estética fotográfica, “. En fin, tengo un montón de citas garabateadas en mi libreta.
Pero en ese momento, cuando gracias a la conversación empezaba a despertar de mi somnoliencia, fue cuando me acordé del taller! y pensé que ya estarían trabajando sobre el libro de la intimidad con Vicky. Me dio un cachito de nostalgia. De verdad, lo digo. Y pensé además, que en las próximas semanas nos embarcaremos en otro ejercicio del taller que tiene que ver con “los autores favoritos” ¿Se acuerdan?. Y volví a la lista. Por que al fin y al cabo, ustedes tendrán que hacer su lista también, y está bueno que sepan cuáles son los autores preferidos de algunos de los editores y críticos que me encontré en PhotoEspaña.
© Courtesy Monika Sprueth Galerie, Koeln / VG Bild-Kunst, Bonn and DACS, London 2005
Y tengo que ser sincero con ustedes. Fueron bien pocos los que pudieron completarla. La única condición era que no más de cuatro autores estuvieran muertos. Yo creo que haber puesto esa regla fue la razón de que casi ninguno pudo terminar con sus Top Ten.
Este fin de semana me voy a visitar la muestra de La Escuela de Dusserldof en la Fundación Proa. ¿La vieron ya?. …”Odio las fotos de paisajes” sentenció Hans. “Los paisajes son para mirarlos, no para fotografiarlos”….Yo todavía no hago mi lista. Ustedes?
